C’est le Mathieu sur son tracteur qui traverse le village. Il décide, avant de rentrer à la maison, de s’en jeter un au troquet, chez l’Emile.
En attendant qu’on lui serve son verre, il s’aperçoit qu’un type le regarde intensément avec un air amusé.
Mathieu lui demande pourquoi.
– Ben alors Mathieu tu ne me reconnais pas ?
– Ben, non !
– Je suis François.
– Françouet ? c’lui qu’y a épousé la Thérèse ?
– Mais oui !
– Vingt Dieux, l’Françouet, j’t’avions pas r’connu ! et qu’est que tu d’viens ? T’es habillé comme un ministre.
– Ah, mais je suis à Paris, là-bas on m’appelle FrançOIS, je suis dans les affaires, je travaille à la Bourse.
– Et c’est quoi ton travail à la bourse ?
– Oh, c’est très simple, je reste chez moi, je téléphone pour donner des ordres, puis je monte sur la terrasse, je contemple Paris, puis je donne d’autres ordres de bourse, puis souvent je remonte sur la terrasse, puis voilà quoi, je passe ma journée à ça.
Mathieu rentre chez lui et dit à sa Marie :
– Devine qui je viens de rencontrer ?
– ????
– L’Françouet !
– C’lui qu’y a épousé la Thérèse ?
– Oui, mais maintenant il s’appelle FrançOUA et la Thérèse, elle s’appelle Therrasse.