C’est dans une chambre d’hôpital à deux lits, il fait nuit.
Vers les 3 heures du matin, le jeune homme qui dormait dans le lit de droite est réveillé par les soupirs et les râles du vieux monsieur dans le lit de gauche. Il allume la veilleuse, regarde le vieux monsieur et identifie les râles comme étant ceux de l’agonie.
Compatissant, mais mal à l’aise, il sonne pour appeler de l’aide. Arrive l’infirmière de service, une jeune nonette. Tout en bordant affectueusement le jeune homme, en lui caressant le front, elle lui demande :
– Et qu’est-ce qui ne va pas ?
– Mais, regardez Ma Soeur, le vieux monsieur est en train de mourir.
– Ah oui, fait elle, il se meurt.
La nonette ne s’occupe pas le moindre du monde du vieux et continue à tirer les draps et à installer confortablement le jeune homme, qui risque :
– Ne serait-il pas préférable d’isoler les mourants, dans une chambre… un mouroir ?
Et la nonette lui répond suavement :
– Mais c’est ici, le mouroir.