Le corps médical a décidé de tester la théorie d’un éminent psychiatre selon laquelle en confrontant à huis clos deux malades mentaux qui se prennent pour le même personnage, on les amène tout naturellement à constater qu’ils ne peuvent être deux avec la même identité, et on obtient leur guérison. On choisit donc, dans un hôpital psychiatrique, deux malades qui se prennent tous les deux pour Napoléon, et on les enferme dans la même pièce avec de la nourriture et des boissons pour huit jours, sans aucune possibilité de contact avec l’extérieur. Une semaine plus tard, devant tout ce que la psychiatrie compte de sommités, on ouvre la porte. Le premier pensionnaire sort, toise longuement les médecins, et leur lance :
– Eh bien ? On ne salue plus son empereur ?
Silence. Les secondes s’écoulent, le second pensionnaire n’apparaît toujours pas. Chacun retient son souffle. Enfin, le premier se retourne vers la porte et crie :
– Alors ? Tu viens, Joséphine ?