Un auteur dramatique, qui n’est plus de la première jeunesse, vient d’épouser une blonde actrice de dix-huit ans.
La nuit de noces, commencée en fanfare, s’achève dans la déconfiture la plus totale.
– Décidément, fait la belle, atrocement déçue, ton metteur en scène avait tout à fait raison quand il remarquait que ce que tu réussis le moins bien, ce sont tes troisièmes actes.